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Cela fait à peine une quinzaine d’années que l’on commence à 
connaître le corpus d’éthique environnementale américaine en 
France. Catherine Larrère a ouvert la voie avec deux introductions 
importantes à cette philosophie et on a désormais enfin accès à une 
partie de ces textes en langue française2. Les noms de Callicott, de 
Rolston, de Norton ou encore de Naess et de Taylor commencent à 
devenir familiers pour les jeunes générations, grâce à de nouveaux 
éditeurs et de nouvelles collections. 

C’est le moment de se poser la question de la place et de l’importance 
accordées à ce corpus qui a aujourd’hui plus d’une trentaine d’années3. 
Sa traduction et sa présentation en langue française sont l’occasion de 
le situer aussi bien vis-à-vis de la littérature écologique américaine dans 
son ensemble que des autres corpus nationaux. L’éthique environne-
mentale, extrêmement dense, s’est constituée en un champ autonome 
de la philosophie aux États-Unis sans équivalent en France ou ailleurs. 
Or les philosophes environnementaux américains se sont, sinon exclu-
sivement, du moins principalement attachés à débattre de la valeur de 
la nature. Cette hyperspécialisation de la philosophie de l’écologie a été 
beaucoup critiquée tout à la fois par les philosophes environnementaux 
pragmatistes américains et par les théoriciens écologistes de gauche, 
américains et non américains, du centre et de la périphérie. 

Dire que l’écologie a pour objet la nature semble pourtant la façon 
la plus courante de l’envisager. La morale et la politique se seraient 
jusqu’à présent occupé des hommes, mais depuis le début de la crise 
environnementale dans les années 1960, elles commenceraient à se 
préoccuper d’un objet laissé de côté – la nature. Le programme que 
s’est fixé l’éthique environnementale, écrit Afeissa, peut s’énoncer 

2 Catherine Larrère, La Philosophie environnementale américaine, Paris, PUF, 1997 ; Catherine et Raphaël Lar-
rère, Du bon usage de la nature, Paris, Alto Aubier, 1998. Voir Hicham-Stéphane Afeissa (dir.), Éthique de 
l’environnement. Nature, valeur, respect, Paris, Vrin, 2007 ; Arne Naess, Écologie, communauté et style de vie, 
trad. de C. Ruelle, Paris, Éditions MF, 2008 [1986] ; J. Baird Callicott, Éthique de la terre, Marseille, Wildproj-
ect, 2010. 

3 Pour un aperçu de ce corpus, voir l’anthologie en langue anglaise, A. Light et H. Rolston III, Environmental 
ethics: An Anthology, Oxford, Blackwell, 2003.

de la manière suivante : « quels sont les critères que doit satisfaire un 
être pour faire l’objet d’une considération morale4 ? ». C’est-à-dire 
que si l’éthique environnementale américaine est loin d’être une 
simple éthique appliquée au domaine de l’environnement, la mise 
en question de la tradition telle que l’a inaugurée l’historien Lynn 
White n’a pas été véritablement prolongée par un questionnement 
philosophique, que ce soit à travers un travail de généalogie de cette 
notion, un questionnement politique ou encore ontologique5. Ce tour 
pris par leur recherche trouve peut-être son explication dans le type 
même de question posée. Se demander « quels critères » telle entité 
ou tel être « doit satisfaire » pour prétendre entrer dans la sphère 
morale n’est pas très moral, et si les éthiciens de l’environnement 
répondent différemment à cette question que la tradition, la ques-
tion reste en définitive la même6. En s’attachant à justifier la valeur 
morale de la nature, d’une manière ou d’une autre, les éthiciens de 
l’environnement laissent de côté ou abordent de manière secondaire 
de nombreux autres problèmes posés par la crise écologique, tout 
aussi urgents et cruciaux. 

Qui compte ? 

La principale critique faite à l’encontre de l’éthique environnemen-
tale est son caractère abstrait. De quoi, de qui parlent-ils ? Quelle prise 
cette problématisation a-t-elle sur le monde ? En quoi renouvelle-
t-elle notre façon de penser, et en particulier, nous permet-elle de 
comprendre la crise dans laquelle nous sommes et de lutter contre 
elle ? Deux reproches figurent derrière cette critique générale, qui 
mettent en cause la pertinence de cette problématisation : premiè-

4 Hicham-Stéphane Afeissa, Qu’est-ce que l’écologie ?, Paris, Vrin, 1999, p. 50.
5 Excepté Arne Naess, mais ce dernier n’appartient pas à l’éthique environnementale à proprement parler. Voir 

Écologie, communauté et style de vie, op. cit. ; Lynn White, « The Historical Roots of our Ecological Crisis », 
Science, n° 155, 1967, p. 1203-1207, trad. de J. Morizot, in J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux. Du statut 
éthique de l’animal, Nîmes, J. Chambon, 1994, p. 291-309.

6 Je me permets de renvoyer sur ce point au premier chapitre de mon livre Ce à quoi nous tenons. Propositions 
pour une écologie pragmatique, Paris, La Découverte, 2011.
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rement, elle laisserait de côté une partie des personnes concernées ; 
deuxièmement, elle prendrait la conception de la nature héritée de 
sa propre histoire pour une conception universelle.

Qu’ils accordent ou non une valeur intrinsèque à la nature, les 
philosophes environnementaux américains se rejoignent en effet 
sur ce qu’elle ne désigne pas. L’écologie porte sur les entités non 
humaines exclues jusque-là de la philosophie morale et politique, 
considérées en tant qu’individus ou groupes. Les problèmes de 
santé liés à la pollution comme aux modes d’urbanisation des plus 
pauvres, la question de l’avenir des populations indigènes dépla-
cées au nom de la préservation de la wilderness, ou de celui des 
réfugiés climatiques, sont soit considérées comme des questions 
non écologiques – mais de santé publique, de droits de l’homme, 
de politique publique –, ou bien comme de mauvaises questions 
écologiques parce qu’anthropocentriques, ou encore comme des 
questions écologiques mais secondaires (parce que ne portant pas 
sur les fondements). C’est la raison pour laquelle s’est développée, à 
côté de l’éthique environnementale, toute une littérature portant sur 
les questions dites de justice environnementale, s’occupant de ces 
questions non traitées par cette philosophie (voir Di Chiro, Davis, 
Guha & Martinez-Alier). Or cette littérature ne vient pas seulement 
combler un vide laissé par de telles philosophies environnementales, 
mais elle remet en cause la hiérarchie qu’elles induisent entre les 
différentes questions engendrées par la crise écologique. Si certaines 
questions ne sont pas posées par la philosophie environnementale 
états-unienne, ce n’est pas parce qu’elles seraient secondaires (dans 
le meilleur des cas), mais parce que la définition qu’elle se donne de 
ce sur quoi porte l’écologie est partielle.

Sur quoi, sur qui porte l’écologie ? Sur les mondes non humains 
ou bien sur la coexistence possible entre des êtres hétérogènes, 
humains et non humains, dans un monde fini ? Qu’est-ce qui est 
écologique et qu’est-ce qui ne l’est pas ? La réponse à cette question, 

loin d’aller de soi, constitue plutôt un des problèmes philosophiques 
et politiques majeurs. Or il est certain que pour de nombreux éco-
logistes états-uniens, philosophes ou militants, l’écologie porte sur 
la nature, au sens de la wilderness [nature sauvage], et les questions 
concernant des humains ne sont considérées écologiques au mieux 
qu’indirectement. Cette définition de l’écologie est également pro-
blématique parce que la nature définie comme wilderness engage un 
rapport tout à fait particulier au monde non humain. Ce concept 
de wilderness est une construction nationale états-unienne ayant 
donné lieu à un vaste débat à l’intérieur comme à l’extérieur des 
États-Unis (voir Guha, Cronon, Denevan)7. Elle renvoie à la « nature 
sauvage », prétendument sans humains, que les colons auraient 
découverte en arrivant dans le Nouveau Monde. Les territoires amé-
ricains progressivement appelés ainsi à partir de la fin du xix siècle 
sont censés être les derniers endroits des États-Unis inviolés par 
les civilisations humaines, donnant à voir ce pays tel qu’il fut à 
l’origine du monde. D’effrayante et hostile jusqu’au xviiiee siècle, la 
wilderness est devenue admirable une fois domestiquée et en partie 
détruite. Or si cette conception de la nature relève d’une construc-
tion imaginaire collective et non d’une expérience empirique, elle 
eut pour autant des conséquences tout à fait réelles sur la vie d’une 
partie de la population de ce pays. Son invention8 exigea en effet de 
déplacer les populations locales indigènes pour retrouver cet « état 
originaire » des États-Unis. En outre, elle a dépassé les frontières 
de ce pays et fut exportée dans les programmes occidentaux de 
préservation de la nature dans des pays de la périphérie, comme 
en Inde ou sur le continent africain, où d’immenses espaces furent 
transformés en réserves naturelles, accessibles aux seuls touristes 
blancs et d’où fut expulsée la population locale. 

7 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven, Yale University Press, 1982 (1967) ; J. Baird 
Callicott et Michael Nelson (dir.), The Great New Wilderness Debate, Athens, University of Georgia Press, 
1998.

8 Voir le très bel article de Anne Whiston Spirn, « Constructing Nature: the Legacy of Frederic Law Olmsted », 
in W. Cronon (dir.), Uncommon ground, New York-Londres, W. W. Norton & Co, 1996, qui raconte l’histoire 
de la construction des chutes du Niagara ainsi que des parcs de Yellowstone et Yosemite, mais aussi de Central 
Park, tous construits par le même architecte.
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Cette critique diffère de celle que les pragmatistes environnementaux 
états-uniens adressèrent aux éthiciens de l’environnement au début 
des années 1990, lorsqu’ils suggéraient à ces derniers d’abandonner 
leurs querelles métaphysiques concernant le concept de nature pour 
élaborer des schémas rationnels d’aide à la décision permettant aux 
différents acteurs de s’entendre sur ce qui doit être fait10. En réalité, 
ce n’est pas parce que l’éthique environnementale traite de questions 
théoriques qu’elle est abstraite, mais parce qu’elle sépare les différentes 
dimensions des problèmes posés par la crise écologique, en particulier 
sociaux et environnementaux. Ceci d’autant plus que l’alternative 
proposée par les philosophes pragmatistes environnementaux engage 
une conception du politique tout à fait discutable : s’il est évidemment 
crucial que des réponses soient apportées à la crise écologique, la 
difficulté à les élaborer n’est pas liée à un problème de clarification 
des enjeux mais tient à l’exercice politique lui-même, consistant à 
inventer collectivement des propositions solides et cohérentes, qui 
doivent passer par l’émergence de conflits et la construction de 
rapports de force. Comment expliquer l’interdiction de la chasse à 
la baleine plutôt que celle de l’élevage industriel des poulets ? Qui 
décide de préserver telles populations ? Est-on obligé de choisir entre 
sauvegarder certaines espèces menacées et préserver le mode de vie 
des populations locales ? (voir Ishii & Okubo, Wolch, Di Chiro). 

Ce souci de reproblématisation traverse l’ensemble des disciplines 
s’intéressant aux enjeux écologiques, qu’il s’agisse de philosophie, 
d’histoire, de sociologie, de géographie ou encore de biologie. Ce par-
tage entre la nature et la société domine tellement notre façon de 
penser que la mise en cause de l’idée de nature, c’est-à-dire du fait 
que l’écologie porte (exclusivement) sur les entités non humaines du 
monde, s’avère extrêmement difficile. Il nous manque des concepts, 
un nouveau vocabulaire comme de nouvelles narrations pour penser 
autrement. (...)

10 Bryan Norton, Toward Unity among Environmentalists, New York, Oxford University Press, 1991. Je me situe 
également dans la tradition pragmatique, mais je n’en tire pas les mêmes propositions/analyses qu’eux.

Pour de nombreux auteurs, cette conception de l’écologie est en 
définitive une définition de classe, de la classe urbaine privilégiée du 
centre plus exactement, ayant un rapport de loisir à cette nature tout 
sauf naturelle, et cherchant à la préserver comme telle au détriment 
des populations locales. Loin d’être universel, ce sur quoi porte 
l’écologie engage des conceptions du monde qui exigent – sauf à 
n’être qu’une forme d’impérialisme qui ne dit pas son nom – d’être 
explicitées et problématisées tout autant que les façons de s’y rapporter. 
Ce qui est en ce sens également en crise, dans la crise écologique 
que nous traversons, c’est le concept de nature lui-même, au sens où 
cette crise nous révèle l’absence d’un monde commun (la « nature ») 
que nous partagerions avec l’ensemble des populations humaines 
et non humaines. La nature, écrit Descola, dans une reformulation 
cartésienne particulièrement à propos, est en réalité « la chose du 
monde la moins partagée9 » (voir Cochabamba, Ishii, Latour).

Faire de la « nature » un problème

La question est moins de choisir entre se passer ou non du concept 
de nature que de le définir comme un problème ou une (simple) réalité 
objective. Il s’agit donc de changer de question : non plus demander 
« qui a le droit d’entrer dans la sphère morale, à quelles conditions ? », 
mais « qui est oublié, exclu, en faisant de l’idée de nature l’objet de 
l’écologie ? » et « comment, à l’inverse, rendre possible la cohabitation 
entre des êtres hétérogènes » ? Le concept de nature ouvre un problème 
à la fois moral, politique, épistémologique et ontologique, exigeant la 
prise en compte de ces multiples dimensions afin d’avoir prise sur lui.

9 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. L’éthique environnementale a répondu 
inégalement aux critiques qui lui ont été adressées. Si  le débat autour de la wilderness a engendré de nom-
breuses réponses de la part des philosophes concernés (voir J. Baird Callicott et Michael Nelson (dir.), The 
Great New Wilderness Debate, op. cit.), en revanche les problèmes formulés par les auteurs se réclamant de 
la justice environnementale n’ont rencontré que peu d’échos auprès de la première génération d’éthiciens de 
l’environnement. C’est du côté d’une nouvelle génération de philosophes qu’il faut se tourner pour commencer 
à voir un début d’intérêt (par exemple Dale Jamieson, « Global Environmental Justice », in Morality’s Progress, 
Oxford, Clarendon Press, 2002).
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