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Interview [ PASCALE VIELLE | Les recherches de Pascale Vielle portent sur le droit 
et les politiques de la protection sociale à l’échelon international et européen, ainsi 
que sur l’approche du droit par le genre. Professeure de droit social à l’université 
catholique de Louvain et membre de plusieurs conseils scientifiques, elle a dirigé 
l’Institut fédéral pour l’égalité des femmes et des hommes, a travaillé à l’Organisation 
internationale du Travail et a été membre du Conseil supérieur de la Justice ]

 
Quelle lecture écoféministe peut-on faire 
de la crise actuelle ?

Je pourrais, selon une démarche pragmatique, 
typique de l’écoféminisme, partir de ma propre 
expérience. Au tout début de cette épidémie, 
j’ai traversé des problèmes de santé. Peut-
être le Covid-19, et en tout cas une névralgie 
invalidante et une immense fatigue, alors 
même que je devais «  basculer  » six groupes 

d’étudiants en ligne. J’ai finalement pris quinze jours de repos pendant 
les vacances de Pâques, et je me suis consacrée à des activités pratiques 
légères – de vraies vacances en confinement. 

J’ai reçu mon premier masque, réalisé par une amie infirmière pendant ses 
heures de repos ! Ce geste de mon amie m’a aidée à comprendre qu’en 
dépit des déclarations du gouvernement, le port généralisé de masques 
dans l’espace public constituait un élément important de la protection 
collective, mais aussi une protection individuelle relative qui manquait à 
de nombreuses personnes. A commencer par les intervenants de première 
ligne qui étaient encore nombreux à ne pas disposer de masques du tout, 
ainsi que des publics précarisés comme les sans-abri. Alors, moi qui n’avais 
plus cousu depuis trente ans, j’ai sorti la machine à coudre héritée de la 
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grand-mère qui m’avait jadis enseigné la couture. Cette expérience, je l’ai 
partagée avec de nombreuses femmes, et elle a suscité parmi nous des 
prises de conscience en cascade. 

Très vite, nous avons réalisé que, parmi les commerces essentiels, le 
gouvernement n’avait pas identifié les magasins de tissus et les merceries 
(plus tard, j’ai d’ailleurs découvert que la filière du textile, elle non plus, 
n’avait pas été déclarée secteur essentiel, et qu’en dépit de la demande 
insistante des travailleurs de réorienter la production vers les masques et 
les blouses pour les soignants, des entreprises avaient préféré la solution du 
chômage temporaire). Première prise de conscience d’errements politiques 
dont on ne mesure pas encore l’ensemble des tenants et aboutissants, 
mais qui aura des conséquences pratiques sur la confection domestique 
des masques. 

Prenons l’approvisionnement en tissu. Beaucoup parmi nous avaient 
commencé avec du tissu de récupération, mais la volonté était de garantir 
un matériau d’une hygiène irréprochable (dont une face extérieure en 
polyester). A cette époque, il n’était en principe pas permis de sortir 
pour ce qui n’était pas considéré comme une activité essentielle. Pour 
approvisionner le réseau, certaines ont donc pris rendez-vous avec les 
marchands de tissu, en veillant à ne pas y aller à plusieurs, et en étant 
prudentes dans les déplacements vers les fournisseurs, et de l’une à l’autre. 
La confection de masques était presque une activité clandestine, une 
forme de « désobéissance civile », qui s’est développée sur l’ingéniosité et 
la débrouillardise de collectifs de femmes.

En se réappropriant ces savoir-faire si peu valorisés, souvent oubliés, nous 
avons développé une expertise pratique : « quels tissus adopter pour une 
bonne protection  ?  », «  comment concevoir un système d’ajustement 
du masque ? », « comment limiter les chutes de tissu, et les centimètres 
d’élastique  ?  », «  comment bien utiliser un masque  ? », «  comment 
l’entretenir ? ». Nous avons comparé et étudié tous les tutos, testé mille 
variantes. Conscientes de notre responsabilité à l’égard des utilisateurs de 
masques, nous voulions leur garantir la meilleure qualité, tout en veillant 
à concevoir des solutions pratiques – et économes en matières premières 
rares – qui permettent d’améliorer notre production. La filière s’est révélé 
un gisement extraordinaire d’innovation technique.
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Nous avons compris aussi qu’il y avait des pénuries de certains produits 
essentiels, comme les élastiques, qu’il fallait faire venir de l’étranger – 
parfois de Chine. Cela semble insignifiant, mais pour un masque, il faut 
40cm d’élastique par personne. Donc pour 2 masques par personne, il 
faut presque 1m (aujourd’hui vendu en mercerie à 1 € le mètre !). Et les 
élastiques sont difficiles à remplacer par d’autres solutions confortables et 
aisées à fabriquer. Beaucoup parmi nous ont alors pris conscience de notre 
dépendance économique et commerciale à l’égard de pays qui pouvaient 
brutalement interrompre la chaîne d’approvisionnement de biens parfois 
essentiels. Et de la nécessité de relocaliser certaines productions.

Un autre aspect qui en a choqué plus d’une, c’est le discours politique 
infantilisant qui a dominé dès le début à propos des masques. « Les gens 
vont les mettre n’importe comment, ça causera plus de problèmes que ça 
n’en résout », « ils se croiront protégés et oublieront les autres mesures de 
distanciation », etc. Une approche très différente de celle adoptée au Sud 
Kivu par le docteur Mukwege, qui a immédiatement reconnu l’incapacité 
du système à affronter la crise sanitaire qui s’annonçait, a enjoint à 
la population de porter un masque dans l’espace public, et diffusé des 
consignes simples pour le confectionner et le porter - alors même que 
nous, couturières belges, n’en avions toujours reçu aucune six semaines 
après le début de l’épidémie. En réalité, même les maladroits protègent 
et sont mieux protégés avec plutôt que sans masque. Et pour bien utiliser 
un masque, il suffit de respecter trois règles élémentaires : 1 - Vous le 
mettez, vous n’y touchez plus. 2 - Vous l’enlevez par les élastiques et vous 
le nettoyez. 3 - Et vous mettez un filtre dedans et vous changez le filtre 
maximum toutes les 3 heures. Certaines couturières ont alors travaillé sur 
les consignes d’utilisation aux utilisateurs finaux, afin que tout le monde ait 
accès à la meilleure protection possible. 

Et puis surtout, on a développé des solidarités. Dans mon cas, c’était parti 
d’une volonté de protéger mes proches, de faire quelque chose pour eux. 
Puis, encouragée par mes amies et mes progrès, j’ai proposé, via un site 
facebook du quartier, de créer un petit réseau de proximité pour fournir 
des masques aux travailleurs et travailleuses de première ligne ou à des 
publics vulnérables. Quand j’ai repris les cours après les vacances, je n’ai 
pas pu poursuivre la coordination du groupe, que j’ai transmise à la Brigade 
de solidarité populaire à Saint-Gilles – qui assure désormais la production, 
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mais aussi la distribution auprès de publics en situation de précarité. 

Des amies avaient pour leur part créé dans une autre zone de Bruxelles une 
communauté d’entraide avec des femmes d’origines socio-économiques 
variées. Un collectif qui fonctionnait très bien et qui permettait d’organiser 
l’approvisionnement, de s’échanger des tuyaux sur la confection, d’assurer 
la distribution, etc. Les couturières étaient motivées par ces échanges, 
mais aussi par le fait de maîtriser toute la chaîne de production, depuis la 
fourniture jusqu’à l’identification des groupes de bénéficiaires. Ce collectif 
s’est mis à produire, en très grand nombre, des masques conformes 
aux consignes des hôpitaux, donc avec un degré relativement élevé de 
protection individuelle. En les distribuant à des publics fragilisés, certaines 
couturières ont parfois découvert qu’elles s’adressaient à des personnes qui 
n’avaient même pas de quoi se laver les mains, ou tout simplement pas de 
toit pour se confiner. Le voir et le vivre a un autre impact cognitif que de le 
lire dans le journal ! C’était à la fois des prises de conscience importantes, 
et une vraie démarche d’entraide. Entre femmes, et vis-à-vis d’autrui.

Alors que tout ce mouvement était né d’un élan solidaire et bénévole 
(certaines, dont moi-même, avions acheté du tissu à nos frais), des collectifs 
du secteur non marchand et des pouvoirs locaux ont bientôt commencé à 
commander aux réseaux de couturières des masques en grande quantité, 
souvent pour leurs travailleurs. Ces organisations, et puis ensuite le 
gouvernement, ont « naturalisé » la gratuité de la confection des masques, 
et même des fournitures (2 à 3 € par masque). Aujourd’hui, on trouve sur 
le marché des masques, jetables ou en tissu, parfois très chers et de qualité 
douteuse. Et puis il y a les masques « solidaires », et gratuits, pour lesquels on 
compte sur les organisations de couturières. L’évolution du discours officiel 
à l’égard du port du masque s’est donc en réalité accompagnée d’une 
récupération de réseaux de solidarité qui s’étaient constitués « malgré » les 
pouvoirs publics, et pour pallier leur indigence à protéger la population. 
Les couturières se sont trouvées débordées par la demande, certaines se 
sont épuisées, et tout ceci a dénaturé le sens profond de leur geste initial ; 
il n’est pas certain que ces formes d’auto-organisation y survivront. 

Par ailleurs, parmi les couturières, il y avait aussi des couturières 
professionnelles qui, au bout d’un moment et face à cette évolution, 
ont dit « non. Ou au moins au prix coûtant. D’ailleurs, si possible un peu 
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plus : c’est notre métier !  ». Alors la question des solidarités entre les 
femmes s’est posée : les bénévoles ne voulaient pas faire de concurrence 
déloyale à celles dont c’était le métier. Donc, elles ont commencé à se 
demander comment organiser les filières de distribution pour faire en sorte 
d’écouler des masques là où ça ne porterait pas préjudice aux couturières 
professionnelles. Et puis certaines ont commencé à écrire des slogans sur 
les masques. Elles ont trouvé du tissu blanc, et ont utilisé les masques 
comme instrument de mobilisation, pour les soignants, ou d’autres causes.

Pour résumer, toute cette expérience concrète de fabrication de masques a 
fait émerger plusieurs choses auprès des couturières : 

Tout d’abord, «  une éthique du care  » sur laquelle repose toute la 
démarche, et qu’on peut définir comme une attention et un soin portés 
à la vulnérabilité, aux plus vulnérables, à l’«  autre  » que soi-même, au 
différent. Confectionner des masques, c’est « prendre soin ». Cette éthique 
est profondément ancrée dans l’approche écoféministe en général. Une 
éthique de la solidarité aussi, fondée ici sur la prise de conscience d’une 
commune condition, liée à la dévalorisation structurelle de savoir-faire 
«  féminins  », et alimentée par la constitution de réseaux de soutien et 
d’entraide.

Ensuite, des préoccupations écologiques fondamentales  : pourquoi des 
masques jetables, lorsqu’il est possible d’équiper toute la population de 
masques réutilisables ? Et dès lors, comment ne pas questionner l’utilisation 
de cotons démaquillants ou de serviettes à usage unique  ? Et de tant 
d’autres biens non réutilisables d’usage quotidien  ? Les couturières ont 
compris que certains matériaux venaient de très loin, souvent produits 
par des travailleurs – et des travailleuses ou des enfants – exploités, que 
l’élastique provient d’un marché mondial dont nous sommes dépendants, 
et que rien ne remplace tout cela pour le moment à l’échelon local. Qu’en 
fait, la mondialisation se fait au détriment de tous, puisqu’une fois que la 
chaîne d’approvisionnement mondiale est stoppée, ces biens de première 
nécessité disparaissent. Qu’il est nécessaire de relocaliser ces productions.

On voit aussi une autonomisation, liée à la réappropriation d’un savoir faire, 
et d’une chaîne de production – avec les limites liées à la délocalisation de 
certains matériaux.
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Il y a également une prise de conscience politique progressive, qui se traduit 
par une organisation, une mobilisation et puis des revendications qui 
portent sur la revalorisation des métiers « féminins » comme la couture. Des 
couturières professionnelles se sont désormais organisées en coopérative 
pour proposer leurs services de confection de masques, avec toute une 
réflexion politique. Par ailleurs, et de manière plus générale, l’expérience 
a révélé aux couturières l’invisibilisation des métiers du soin. Qu’en était-il 
de la protection des infirmières à domicile ? Du personnel dans les homes ? 
Des logements sociaux ? La presse parlait des décès des personnes âgées, 
mais il y avait aussi tous ces soignants de première ligne qui n’étaient pas 
équipés et qui n’avaient rien – et qui outre le risque auquel ils étaient 
exposés, risquaient de contaminer les patients. Et puis, il y avait aussi les 
caissières qui n’étaient pas protégées... Les couturières ont donc développé 
tout une réflexion autour de leur invisibilité, de l’exposition au risque des 
métiers du soin, métiers en général exercés par des femmes (même s’ils 
peuvent aussi l’être par des hommes, bien sûr). A partir de là, elles ont 
élaboré des revendications : que tout le monde puisse se réapproprier ces 
savoir-faire et que ceux-ci soient revalorisés.

Bien sûr, nous savons tous cela plus ou moins consciemment. Mais en faire 
l’expérience – c’est bien là un des apports de l’écoféminisme qui adopte 
une posture pragmatique –, change tout : cette expérience concrète va 
façonner le regard sur le monde des couturières. Elles ne produiront et ne 
consommeront sans doute plus de la même façon. 

À partir de ces apprentissages, elles questionneront sans doute une 
institution comme la sécurité sociale en se demandant déjà pourquoi ne 
protège-t-elle pas mieux les soignants ? En mettant davantage l’accent sur 
la prévention (leur santé et leur sécurité au travail), par exemple, dans une 
optique de care. En reconnaissant leur contamination comme un risque 
professionnel ? En se demandant ensuite pourquoi ne nous donne-t-elle 
pas plus de temps pour nous réapproprier des savoirs et des savoir-faire 
qui permettraient plus d’autonomie (et de ce fait, une relocalisation des 
productions) ? Cela vaut pour les masques, mais aussi pour l’alimentation 
par exemple. Et en se demandant enfin comment peut-elle assurer des 
besoins essentiels, c’est à dire des besoins d’hygiène, la fourniture de 
masques et la fourniture d’un toit  ? Et puis, à partir de l’épidémie, de 
manière plus générale, comment la sécurité sociale peut-elle mieux 
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prendre en considération le soin que nous portons (voudrions / devrions 
porter) chacun/e à autrui, enfants, personnes dépendantes – malades, 
âgées – mourantes ? Et comment faire pour que ces tâches de soins soient 
réappropriées tant par les hommes que par les femmes ?

Il s’agirait de concevoir cette sécurité sociale, dans une perspective 
écoféministe, comme un commun : c’est-à-dire quelque chose qui ferait 
l’objet d’une large délibération, et que tout le monde pourrait gérer 
collectivement. Chacun et chacune devrait pouvoir dire à quoi cette sécurité 
sociale doit servir, comment il s’agit de la gérer, de la financer.

 
Pour monter un peu plus en généralité, quelle serait votre vision 
de la sécurité sociale d’un point de vue écoféministe ?

Au-delà de la transition climatique, les écoféministes vont penser transition 
«  écologique  ». Elles vont d’emblée penser le système comme devant à 
la fois réduire la crise écologique sur le moyen et le long terme et, dans 
l’immédiat, accompagner ses effets qui se font déjà sentir et vont encore 
augmenter dans les prochaines années. 

A partir de là, il faudrait concevoir la sécurité sociale comme un système 
«  éco-compatible  », c’est-à-dire une sécurité sociale qui soutient ce 
régime économique et la transition climatique, parce qu’elle est conçue 
dans la conscience de la finitude des ressources naturelles et pour réduire 
les nuisances environnementales, et par ailleurs qu’elle vise à assurer la 
résilience de notre société et la protection de chacune et chacun face au 
changement climatique; mais aussi une sécurité sociale que ce régime de 
transition climatique soutient en retour, en lui garantissant un financement 
stable, et indépendant d’une croissance économique qu’il nous faut 
abandonner.

C’est aussi un système au cœur duquel on place la question du care, du soin, 
à la fois le soin lui-même, comme fonction sociale qu’il est fondamental 
de reconnaître et de valoriser, compte tenu des problèmes que nous allons 
affronter, liés à la destruction de notre environnement mais aussi l’éthique 
du soin. Le système doit être pensé à partir de l’éthique du care : c’est-à-
dire en se mettant à la place du plus vulnérable en se demandant : de quoi 
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a-t-il besoin?

Cette éthique du care, c’est aussi la prévention ? Qu’y a-t-il derrière 
ce mot « soin » ?

Derrière ce mot « soin », il y a en effet toute la question de la prévention – 
et de la préparation : stocks de masques, de matériel médical, etc. Toute la 
question de la santé publique (y compris d’ailleurs la question du corps des 
femmes dans cette santé publique et notamment toute la problématique 
des violences obstétriques).

Il y a tout le soin aux personnes vulnérables, dépendantes, handicapées, 
les personnes âgées, les petits, les personnes malades, les personnes en 
fin de vie... c’est très large. Le soin qu’il convient de leur dispenser, ces 
actes concrets et répétitifs, fondés sur «  l’attention  » à leurs besoins, la 
« prévention » de ces besoins – on revient à la notion de prévention. 

Mais il y a encore au-delà l’idée du soin qu’on peut apporter à la terre et à 
notre environnement proche. Et ça, c’est une étape supplémentaire. L’idée 
serait que la sécurité sociale incite à développer des collectifs qui cogèrent 
des communs, des communautés locales, d’énergie, d’agriculture... Et 
qu’elle alloue à cet effet du temps à chacune et à chacun. Sachant que 
ces collectifs doivent être pris en charge tant par des hommes que par 
des femmes, sinon, on retombe dans les travers qu’on veut éviter, et on 
renforce un système qui tend à faire assurer par les femmes les activités les 
moins rémunérées. C’est une réflexion qu’il s’agit de construire exactement 
de la même manière que la réflexion en cours autour des congés parentaux, 
par exemple.

 
Afin de clarifier une dernière chose pour ceux et celles qui ne 
connaissent pas très bien l’écoféminisme: en quoi le fait que ce 
soient des femmes qui aient amorcé ces réflexions autour des 
masques n’indique pas un retour de l’essentialisme ?

Si vous regardez la mouvance écoféministe, il existe des écoféministes 
essentialistes, bien sûr. Et il y en a d’autres qui ne sont pas dans cette 
perspective-là, que l’on peut qualifier plutôt de « constructivistes » : elles 
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viennent du mouvement syndical ou adoptent une approche plus politique. 
Pour ces dernières, cette proximité des femmes et de la terre - ou des 
femmes et de la couture, pour reprendre notre exemple -, constitue une 
construction sociale  : historiquement, les femmes se sont transmis des 
savoirs et des savoir-faire qui en réalité, devraient être ceux de tous. Dans 
une vidéo récente, Vandana Shiva dit en substance « ce n’est que le début 
de beaucoup de problèmes qui vont augmenter avec le réchauffement 
climatique et les crises environnementales. Si j’ai un seul mot à dire aux 
jeunes - les garçons comme les filles - c’est de vous réapproprier les métiers 
manuels : ce sont les métiers qui auront le plus de valeur à l’avenir ».

Ce leitmotiv écoféministe de « reclaim », de réappropriation de savoirs, de 
savoir-faire, indispensables à la transition écologique, et dévalorisés parce 
que considérés comme « féminins », s’applique à toutes et tous. A la limite, 
peu importe que la posture de telle ou telle écoféministe soit naturaliste, 
essentialiste ou constructiviste, qu’elles pensent que les femmes sont 
naturellement proches de la Terre ou qu’il s’agit d’une construction sociale. 
Parce que leur revendication, c’est que ces valeurs féminines, ces savoirs-faire 
féminins qui se transmettent de mère en fille, de grand-mère en petite-fille, 
soient réappropriés par toutes et tous, pour le bien à la fois de l’humanité 
et de la nature, que nous devons envisager dans une relation de continuité. 
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