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Les échos qui nous arrivent du Brésil par 
rapport à la crise du Covid-19 sont plutôt 
alarmants : plus de 20.000 morts (fin 
mai) et un gouvernement qui en nie la 
gravité. Comment expliquer la gestion de 
la pandémie au Brésil aujourd’hui ?

Catastrophique  ! Les autorités recensent les 
milliers de morts et de personnes contaminées 
mais ces données officielles ne sont pas crues 

dans le sens où il faut tenir compte qu’il n’y a pas d’enregistrements 
corrects. Dans une vision « optimiste », je multiplie ces chiffres par trois 
pour approcher la réalité. Les gens ont peur, bien sûr. Les mesures de 
distanciation sociale m’ont frappées car les gens se sentaient concernés. 
Mais le Président Bolsonaro est sorti dans la rue, insistant sur le retour au 
travail et le peu de danger du virus. Du coup, les indicateurs de confinement 
sont retombés drastiquement. 

São Paolo est la ville la plus frappée jusqu’à maintenant en nombre de 
décès. Le gouverneur de la région qui était jusque récemment un allié du 
gouvernement central, a dû prendre des mesures qui vont dans le sens 
contraire de Bolsonaro. Le confinement y est actif et les écoles sont fermées 
mais la pression sociale contraire est énorme suite aux actions de Bolsonaro 
et du gouvernement central. On est face à une crise politique dont on ne 
connaît pas l’issue.  
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C’est donc un bras de fer entre les États et le Gouvernement 
central ?

Exactement. Mais les gouvernements des provinces ont une autonomie par 
rapport au gouvernement central. À São Paolo, un comité scientifique avec 
des experts de pointe, donne des orientations au gouvernement régional. 
Celui-ci écoute ces experts et applique le confinement. Avec ces données 
et avec les chiffres dont nous disposons, nous savons toutefois que le virus 
sera encore présent longtemps. 

On a aussi eu, au niveau national, deux ministres de la santé qui ont 
démissionné. Bien que liés idéologiquement au gouvernement central, il 
s’agissait de deux médecins qui sont entré en collision avec le président 
Bolsonaro qui refusait de suivre leurs recommandations. C’est maintenant 
un militaire qui a pris le poste de ministre de la santé, en plaçant plusieurs 
autres personnes issues de l’armée dans les structures de la santé. On 
est donc face à une institution en cours de militarisation, avec toutes les 
questions que cela soulèvent. 

Dans l’État de Manaus, le nombre de morts et impressionnant, avec 
des mesures de confinement et de distanciation sociale qui n’ont pas 
fonctionné. Il n’y a pas d’assistance médicale dans les régions isolées et 
reculées. Du coup, quand des personnes issues des zones rurales arrivent 
dans la capitale, elles s’ajoutent aux malades de la ville, ce qui sature les 
hôpitaux. Cette situation se rencontre ailleurs  : les structures de santé 
publiques sont remplies. Il reste alors les centres de soin privés mais ceux-ci 
sont inabordables pour une grande partie de la population. Un psychiatre 
me racontait ainsi que, pour une visite dans un grand hôpital et un simple 
test, il avait dû payer l’équivalent d’un salaire mensuel minimum. Si l’État 
ne vient pas en soutien, la couche de la population qui peut aller vers les 
hôpitaux privés est très faible. 

 
Les populations indigènes et autochtones sont aussi confrontées 
à de nombreuses difficultés ?

Oui. Quand on suit les témoignages sur place, dans la région de l’Amazonie, 
près de la Guyane française, les difficultés et conséquences de la pandémie 

226 

PARTAGER  | S’OUVRIR AUX AUTRES HORIZONS ET PARTAGER LES PRATIQUES - 
COLOMBIE, BRÉSIL, BURKINA FASO



sont terribles. Il y a en outre une totale indifférence du gouvernement 
central par rapport à ces populations. Or, c’est le gouvernement central 
qui doit s’occuper de ces territoires et il s’en fout complètement. Les 
communautés disparaissent sans que rien ne se passe. Et les données des 
décès et des contaminés ne sont absolument pas fiables. 

 
En quoi cette pandémie éclaire-t-elle le fonctionnement de la 
société brésilienne  ? Entraîne-t-elle des prises de conscience 
collectives ?

Venant d’un milieu éduqué avec un boulot assuré, je peux supporter le 
confinement et tout faire de chez moi. Mais une classe sociale supérieure 
n’hésite pas à manifester en faveur du gouvernement central, à l’intérieur 
de gros SUV, allant même jusque devant les hôpitaux, sans avoir aucune 
considération pour les autres couches de la population. Ils affirment être 
dans leurs droits constitutionnels, que la liberté d’aller et venir doit être 
défendue. Il y a peu de considérations à l’égard des victimes, considérant 
que le nombre est très faible sur une population de plusieurs dizaines de 
millions de personnes. La question qui se pose c’est comment le Brésil est 
arrivé à ce niveau de cruauté d’une classe sociale envers les autres ? Ce sont 
surtout des blancs mais il n’y a pas qu’eux. 

À Rio, en l’absence de l’État dans certaines zones, les mesures sanitaires 
sont prises par des groupes mafieux qui demandent à la population de 
ne pas sortir de chez elle. On voit aussi ailleurs, dans d’autres favelas, des 
expériences autogestionnaires se mettre en place. 

C’est encore difficile de suivre les résultats concrets mais on observe 
cependant qu’il y a une volonté d’autonomie politique de ces groupes par 
rapport à un pouvoir central qui les nie et les rejette. Il y a une réorganisation 
politique qui ne passe pas par les partis mais par d’autres moyens. Il sera 
très intéressant de voir comment cela va évoluer.

 
Est-ce que cette crise peut amener des opportunités de 
changements, de transformations sociétales intéressantes ?
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Dans le sens de la micro-politique, oui. Comment les groupes, les gens 
se positionnent par rapport à ce qui se passe ? Si on prend le système 
éducatif, celui-ci est bouleversé. Tous les cours, présentiels, ont été changés 
pour maintenir les liens entre élèves et étudiants. Il y a maintenant des 
difficultés pour maîtriser les outils technologiques qui permettent ces liens. 
Ce qui est important c’est de comprendre comment les gens vivent ces 
moments. Il y a une grande interrogation sur l’après. D’abord, on a vu 
apparaître une situation à laquelle on ne pensait pas. Plusieurs étudiants 
n’ont pas d’ordinateurs chez eux, ni un téléphone portable. Par rapport 
à ça, comment vont-ils faire dans leurs activités professionnelles futures ? 
Face à la crise économique qui va venir, comment vont-ils s’adapter et 
gagner leur vie ? Il est possible de travailler dans d’autres secteurs, comme 
l’économie coopérative et solidaire. C’est une alternative. On voit d’ailleurs 
des étudiants répondre positivement à cette possibilité. Mais on est ici dans 
du contexte micro, celui dont je suis témoin à São Paolo. 

Ce que je vois d’une façon positive, c’est la créativité collective qui émerge. 
Là, on en revient à la responsabilité des institutions comme les écoles, les 
universités... qui rassemblent des générations et permettent le partage des 
expériences. J’insiste sur la responsabilité que des professeurs ont sur les 
valeurs de démocratie, de solidarité, d’écologie, etc. qui sont des valeurs 
universelles à souligner. 

 
En Europe, nous assistons à un foisonnement d’appels individuels 
ou collectifs qui insistent sur la nécessité d’un « monde d’après ». 
Est-ce une idée qui vit aussi au Brésil, un monde différent, plus 
juste, qui pourrait émerger à la suite de cette crise sanitaire ? 

Depuis que l’extrême droite a pris le pouvoir au Brésil, à la fin du 
gouvernement de Dilma Rousseff, il y a de plus en plus l’idée qu’il faut se 
rassembler, agir ensemble et faire des choses de manière collective. La culture 
participe à promouvoir cette idée. La poésie, les essais, la photographie, le 
cinéma, etc. se retrouvent aujourd’hui sur les réseaux sociaux. Des gens 
ont été poussés à s’exprimer et ont trouvé dans les réseaux la possibilité 
de se faire connaître. Il y a une production culturelle neuve qui débouche 
aussi sur du politique. On est en train d’établir d’autres façons de faire de 
la politique. C’est positif et c’est un énorme changement. On est face à 
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une rupture avec l’établi. Est-ce trop intellectuel  ? Peut-être. Mais si cet 
environnement est une «  école  » qui permet de réaliser des processus 
politiques et pédagogiques alternatifs, ce sera une avancée. 

 
La pandémie pourrait être un accélérateur de ce mouvement ?

Oui. Car du concret se met en place. Les débats sur les changements 
climatiques ne sont pas parvenus à faire bouger les choses de cette 
manière, peut-être parce que la pandémie nous met devant l’inexorable 
et la finitude. 

Les gens qui n’ont pas la possibilité ou le droit de faire leurs adieux aux 
mourants, cela renvoie à de l’anthropologique. La pandémie nous a mis 
devant la vie que nous vivons et celle que nous voulons vivre. Tout cela 
nous renvoie à la dignité, à l’éthique justement de notre propre finitude. 

Je ne sais pas si l’idée d’un « monde d’après » n’est pas en fait une mode 
d’intellectuels européens. Mais ici, d’une certaine manière, un monde s’est 
fini autour de l’idée de la démocratie et de plus de justice, notamment à la 
suite de la trahison dont les progressistes ont souffert. Quelles sont donc 
les stratégies à mettre en place face à un profil aussi cruel que ceux qui 
sont au pouvoir aujourd’hui ? La créativité nous aide, elle aide à sortir des 
cadres. 

 
Dans ce contexte, une expression intellectuelle et politique 
spécifiquement écologiste prend-elle une place ?  

Plusieurs penseurs et artistes ont eu une expression d’ampleur internationale 
en faisant notamment connaître la situation en Amazonie et ce que 
vivaient les peuples autochtones. Parfois, les symboles sont importants. 
Ainsi, par exemple, il y a eu l’influence du pape François qui a reçu le 
chef autochtone Raoni au Vatican en 2019. Ce qui a marqué au Brésil, 
c’est que Raoni et François se sont embrassés, ce qui sort des relations 
protocolaires habituelles. L’importance politique de cette figure du pape, 
au Brésil peut être oubliée et cela a porté les débats sur l’Amazonie et sur 
l’environnement. L’ONU est une institution importante. Mais le Vatican a 
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une influence symbolique forte. Ces institutions globales ont maintenant 
des discours et des pratiques qui parlent au Brésil. Mais des questions se 
posent sur la responsabilité des Brésiliens face à ces enjeux. Le sens du 
discours change lentement et la culture aide notamment à répondre et à 
participer à ces débats. Cela a mis 30 ans, 40 ans pour émerger mais c’est 
aussi le résultat d’une lutte quotidienne. 

 
Si on peut déjà tirer des leçons de cette crise du Covid qui traverse 
toute la planète, quelles seraient les décisions politiques ou 
collectives principales que tu trouverais indispensables ?

Je pense qu’on a besoin de débats et de processus pédagogiques ouverts 
pour comprendre ce qu’il se passe. En finir aussi avec l’hégémonie de 
l’anglais dans les milieux des débats intellectuels, pour enfin faire parler 
les autres communautés, qui ont des choses à nous dire. Nous avons des 
façons de vivre et de penser qui sont complètement différentes. Mais le défi 
collectif est commun. Comment se mettre en conversation face à celui-ci ? 

Je ne sais pas si les grandes institutions internationales peuvent faire cela 
mais nous, en tant que citoyens du monde, nous pouvons le faire et nous 
rassembler autour de cette idée. C’est là qu’il faut mettre nos efforts et 
nos énergies. Le prévisible en fait ne m’intéresse pas. C’est ce qui reste 
à découvrir qui est important. Nous avons, par exemple, toi et moi, une 
histoire commune personnelle et institutionnelle qu’il faut mettre en 
évidence. A partir de ces histoires communes, que pouvons-nous imaginer 
comme dialogue, comme regards croisés, comme métissage, comme 
actions pour la suite ?
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